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Kapitel 1

31. Dezember 2025, 18:02 Uhr

Franzi

Ein letzter Koffer zieht auf dem Gepäckband einsam seine

Runden.

Meiner ist es nicht.

Auch der Schriftzug, der auf der Anzeigetafel über mir

angekündigt hat, dass auf diesem Band die Koffer von Flug LH91

angeliefert werden, ist bereits erloschen. Seit Minuten.

Von den anderen Reisenden, die mit mir im Flugzeug nach

London Heathrow saßen, ist niemand mehr zu sehen. Alle haben

sich längst in Richtung Ausgang begeben, sitzen wahrscheinlich

schon im Taxi oder in der U-Bahn, sind auf halbem Weg in die

Innenstadt.

Nur ich bin weiterhin hier und starre auf den Beginn des

Gepäckbandes, auf die Öffnung in der Mitte des Runds, als

könnte ich sie mit purer Willenskraft dazu bringen, meinen

Koffer doch noch auszuspucken.

Die Hoffnung stirbt zuletzt.

Oder genau jetzt.

Denn das Band stoppt mit einem Quietschen. Im nächsten Moment

schließt sich der Rollladen vor der Öffnung. Das war es dann

wohl.

Was bleibt: ein fremder Koffer und ich. Etwas, das nicht

zusammenpasst.

Kein Match.

Doch damit kenne ich mich aus. Das ist nichts Neues, es wirft

mich nicht aus der Bahn.

Ich seufze dennoch. Aber muss es wohl akzeptieren. Mein

Koffer wartet entweder in München darauf, in ein Flugzeug ein-

geladen zu werden, oder ist auf dem Weg nach was weiß ich wo.



Zwei zwischen den Stunden – © Mila Marten & Lene Jansen 2025 2

Vielleicht ist er auch schon angekommen und steht dort mitt-

lerweile so verloren rum wie ich hier.

Wäre ich doch bloß nur mit Handgepäck geflogen. Ich bleibe ja

lediglich eine Nacht. Aber hatte dummerweise die meisten

meiner Pflegeprodukte nicht in der erlaubten Reisegröße von

hundert Millilitern zu Hause. Also habe ich mein Miniköffer-

chen aufgegeben und viel zu viel Geld bezahlt, anstatt auf die

schlaue Idee zu kommen, dass es in Großbritannien durchaus

Läden geben könnte, in denen man Kontaktlinsenlösung kaufen

kann. Nachdem weder Jana noch Leon Linsen tragen, muss ich ein

solches Geschäft jetzt so oder so aufsuchen.

Läuft.

Am liebsten würde ich ein weiteres Mal tief seufzen. Doch was

hilft mir das?

Es ist, wie es ist.

Und damit okay.

Ich straffe meine Schultern. Silvester in London klang ges-

tern nach einer großartigen Idee – und ist es auch heute noch.

Die Klamotten, die ich trage, ernenne ich hiermit zu meinem

Silvesteroutfit. Bestimmt bin ich nicht die Einzige auf der

Welt, die heute Abend auf einer Party in Hoodie und Jogger

auftaucht. Ich will ohnehin niemanden beeindrucken. Ich will

einfach nur ich sein, und das bin ich auch so ganz hervor-

ragend. Punkt.

Erhobenen Hauptes marschiere ich zum Ausgang, lasse Jana dort

ohnehin schon viel zu lange warten. Ich hatte ihr vorhin

gleich geschrieben, als mein Koffer nicht auftauchte, doch das

ist mittlerweile eine halbe Stunde her.

Die typische Flughafenakustik, diese Mischung aus Anweisungen

in zwei Sprachen und den Stimmen all der Menschen um mich

herum, trägt mich über die grau melierten Fliesen zu den

Schiebetüren, die in die Ankunftshalle führen. Kaum geben sie

mir den Weg frei, sehe ich Jana schon.

Sie winkt wie wild, trägt eine beige Wollmütze auf dem Kopf

und auf dem Gesicht ihr offenes Lächeln, das mich seit der

Grundschule auffängt, wenn alles andere kippt.

In ihrer Hand hält sie ein Pappschild. Warning: Hug incoming

in 3 … 2 … 1 …
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Sofort muss ich lachen. Winke ebenso wild und spüre dieses

Gefühl von Freundschaft im Bauch. Es füllt die doofe Leere,

die dort seit geraumer Zeit rumdümpelt, und ich weiß einmal

mehr, wie richtig mein Spontantrip war. Silvester mit meiner

besten Freundin – das ist genau das, was ich brauche, um mich

wieder auf die Spur zu bringen.

Das gemütliche Essen, das ich in den letzten beiden Jahren

mit meinen Pädagogenfreunden veranstaltet habe, war zwar auch

immer nett, aber brächte diese Wirkung garantiert nicht.

»Da bist du endlich!«, ruft Jana und zieht mich in ihre Arme,

kaum habe ich sie erreicht. »Ich freu mich so!« Sie drückt

mich fest, fast zu fest, schiebt Wärme in mich und ahnt es

wahrscheinlich gar nicht.

»Ich mich auch«, erwidere ich und halte sie, als hätten wir

uns Ewigkeiten nicht gesehen. Dabei haben wir erst vorletzte

Woche, kurz vor Weihnachten, unseren mittlerweile obligato-

rischen Weihnachtsfilmabend veranstaltet, der die Karaokenacht

im Rockys abgelöst hat, zu der wir früher immer gegangen sind.

»Dein Koffer ist nicht mehr aufgetaucht?«, fragt Jana mit

Blick neben meine Füße, wo besagtes Gepäckstück fehlt.

Ich schüttle den Kopf. »Leider. Ich muss gleich online eine

Vermisstenanzeige bei der Airline aufgeben. Garantiert wird

das Ding erst aufschlagen, wenn ich schon wieder auf dem Weg

nach Hause bin.«

Jana verzieht mitfühlend das Gesicht. »Das ist echt übel. Ich

würde dir ja anbieten, dir was zu leihen, aber …« Sie ver-

stummt, spricht gar nicht erst weiter, weiß genauso gut wie

ich, dass mir ihre Klamotten nicht passen. Ich bin einen Kopf

größer als sie. Würde ich einen kurzen Rock von ihr anziehen,

dürfte ich mich den gesamten Abend über weder setzen noch

bücken, müsste am besten einzig stillstehen, um nicht Gefahr

zu laufen, Körperteile zu entblößen, die unter Fremden besser

verpackt bleiben. Jede Jeans würde bei mir zur Hochwasserhose

mutieren, jedes Kleid so aussehen, als hätte ich es das letzte

Mal zu meiner Firmung getragen.

Schulterzuckend deute ich an mir hinab. »Ich geh so. Ist doch

egal.« Ist es mir wirklich. Ich kenne auf der Party genau vier

Personen. Jana, Leon, den Gastgeber Connor – Leons Arbeitskol-
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lege – und seinen Mann Riley. Als ich Jana im Sommer auf einen

ihrer monatlichen Londontrips begleitet habe, sind wir an

einem Abend zu fünft um die Häuser gezogen. Selten habe ich so

viel und so laut gelacht.

»Dann ziehe ich mich auch nicht mehr um.« Jana nickt ent-

schieden, zeigt auf ihre schwarzen Leggins, die sie unter

einem viel zu großen Sweatshirt trägt. Es sieht verdächtig

danach aus, als gehörte es Leon.

»Echt?«

»Klar.« Sie hakt sich bei mir ein, wirft das Pappschild in

einen der Mülleimer und führt mich durch die Flughafenhalle in

Richtung U-Bahn, in der wir wenig später nebeneinandersitzen

und nach West Kensington fahren, wo Leon sich mit seinem

Arbeitskollegen Matt eine Wohnung teilt.

»Kommt Matt heute Abend auch?«, frage ich, nachdem Jana aus-

führlich und mit leuchtenden Augen von ihrem Weihnachtsfest in

den österreichischen Alpen berichtet hat.

Jana nickt, und ich muss meine gedankliche Aussage von vorhin

revidieren. Denn Matt habe ich im Sommer auch kurz getroffen,

kenne auf der Party also immerhin schon stolze fünf Personen.

Das ändert aber nichts daran, dass die Jogginghose als Sil-

vesteroutfit bleibt. Immerhin wissen die fünf, dass ich auch

andere Kleidungsstücke besitze.

»Als ich vorhin los bin, um dich abzuholen, haben Leon und

Matt gerade angefangen, ihr berühmtes Chili zu kochen«,

erzählt Jana. »Ist wohl Tradition, angeblich weil es so lecker

ist.«

»Super. Mein Magen knurrt seit München.«

Jana schüttelt den Kopf. »Es darf erst nach Mitternacht

gegessen werden.«

»Was?« Ich halte mir entrüstet meinen armen Bauch. »Wieso das

denn?«

»Wieder die Tradition, frag mich nicht. Aber ich habe vorge-

sorgt …« Mit einem geheimnisvollen Grinsen öffnet sie ihre

Handtasche, holt eine Tupperschüssel hervor und hält mir diese

unter die Nase.

Ich ahne sofort, welchen Schatz sie mir da kredenzt. »Ren-

tierkekse?« Aufgeregt wie ein kleines Kind reiße ich den
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Deckel auf, strahle von einem Ohr zum anderen, als ich sehe,

dass ich recht habe, und stecke mir im nächsten Augenblick den

ersten Keks in den Mund. »Wie kann es sein, dass du noch

welche übrig hast?«, nuschle ich, während der perfekt gesüßte

Mürbeteig auf meiner Zunge zergeht. Normalerweise haben Janas

Kunden die Plätzchen daheim in ihrem Büchercafé längst vor

Weihnachten aufgegessen. Auch dieses Jahr habe ich am 23.12.

keine mehr in der Auslage gesehen.

Meine Freundin lächelt liebevoll. »Sie sind heute Morgen

extra für dich frisch aus dem Ofen galoppiert.«

Ich beuge mich zu ihr, drücke ihr einen Kuss auf die Wange.

»Du bist die Beste. Aber galoppieren Rentiere?«

Ein gespielt böser Blick trifft mich. »Natürlich. Hallo? Wer

kennt sich wohl besser mit Rentierkeksen aus?«

Ich hebe die Hände, ergebe mich. »Wie konnte ich deine Exper-

tise in Frage stellen.«

Wir lachen, und ich beiße in den nächsten Keks.

Es tut gut. Das Lachen, die Kekse. Jana.

»Ich bin so froh, hier zu sein, und noch eine Ecke froher,

dass ich dich hab.« Meine Stimme hat keine Probleme, den Satz-

anfang auszusprechen, doch gegen Ende kommt sie ins Stolpern,

krächzt belegt, und ich muss Jana richtig in den Arm nehmen,

sie an mich drücken. Und einen Moment einfach so bleiben.

Als wir uns wieder voneinander lösen, liegt wenig überra-

schend Sorge auf Janas Zügen.

»Magst du mir jetzt erzählen, was der Auslöser für deinen

Spontantrip war?«

»Ach …« Ich zucke mit den Schultern, würde das ganze vermale-

deite Thema am liebsten wegzucken, aber bin Jana natürlich

eine Erklärung schuldig. Hätte ihr die eigentlich schon ges-

tern geben müssen, als ich sie angerufen habe, um zu fragen,

ob die Silvestereinladung noch gilt, die sie vor Wochen aus-

gesprochen hat. Doch sie war auf dem Sprung ins Kino. Hatte

vor dem dritten Teil von Avatar keine Zeit, mich mit Fragen zu

löchern, hatte für nicht viel mehr Zeit als ein laut jubelndes

»Ja!«.

Ein einziges Wort voll der Freude, die ich benötigte, um die

fiese Stimme in meinem Kopf zum Schweigen zu bringen. Das
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kleine nervige Ding, das leider deutlich nach meiner Mutter

klang und mir einzureden versuchte, dass ich mein Geld besser

sparen und anlegen sollte und sowieso.

»Irgendwie trifft mich der Jahreswechsel diesmal anders«,

füge ich an das Schulterzucken an. »Stark hier so.« Ich strei-

che über mein Herz. »Mittendrin halt.«

Jana greift nach meiner Hand. »Wieso?«

Bevor ich antworten kann, verwandelt sich ihr sorgenvoller

Blick in Irritation. »Aber doch nicht wegen des Typens vom

Weihnachtsmarkt in München?«

»Nein.« Ich schüttle vehement den Kopf. Offensichtlich zu

sehr, denn Jana zieht die Augenbrauen zusammen, setzt ihren

Detektivinnenblick auf. Dem ist noch nie irgendetwas ent-

gangen.

»Du hast doch gesagt, es ist nichts Festes?«

»War es auch nicht …«

»Aber? Ich höre ein deutliches Aber …«

Ja, da hört sie wohl richtig. Leider.

»Ich kann es mir selbst nicht erklären. Es ist ja auch über-

haupt nicht meine Art, mich wegen eines Kerls gehen zu lassen.

Und es ist auch gar nicht wirklich wegen ihm …« Seufzend

greife ich ein weiteres Rentier aus der Dose und beiße dessen

Kopf mitsamt des Geweihs ab. »Aber es kommt irgendwie alles

zusammen. Dabei war es echt nett mit ihm. Mehr als nett. Er

war total lustig, und – du weißt es ja selbst, du warst dabei

– er sah echt gut aus. Und ja, er hat auch alle bells ordent-

lich gejingelt.«

Jana prustet und hält sich schnell die Hand vor den Mund, um

nicht den halben Rentierkeks, den sie gerade zerkaut, im

britischen Nahverkehr zu verteilen.

»Also eigentlich alles bestens«, fahre ich fort. »Er hat sich

auch gemeldet, oft gemeldet. Sehr oft gemeldet. Wollte sich

zwischen den Jahren treffen, hat sogar gefragt, was ich Sil-

vester vorhabe. Aber … alles in mir hat Nein gerufen. Frag

mich nicht, wieso.« Ich schlage mir vor die Stirn. »Keine

Ahnung, was da oben kaputt ist. Warum ich mich nicht mal

ansatzweise vergucke.«
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»Hör auf. Nichts ist kaputt. Du hast doch nicht nach was

Festem gesucht. Du wusstest von Anfang an, dass es nur ein

One- oder meinetwegen auch ein Two-Night-Stand wird.«

Ich verziehe das Gesicht und hebe vier Finger meiner rechten

Hand.

»Gut. Four-Night-Stand«, berichtigt Jana ungerührt. »Und das

war okay für dich.«

»Ja – das war aber, bevor ich mich an Heilig Abend zu Hause

all den gutgemeinten Kommentaren über meine Zukunft aussetzen

musste …« Ich könnte es mir schenken, das Wort gutgemeinten

mit meinen Fingern in Anführungsstriche zu setzen, Jana ver-

dreht ohnehin schon die Augen. Sie kennt meine Mutter und

meine Oma schließlich gut genug, um sich vorzustellen, was ich

mir am feierlich gedeckten Raclettetisch anhören musste. Ich

lasse sie es dennoch wissen. »Franzi, hast du immer noch

keinen Mann?«, äffe ich meine Oma nach, klinge zwar nicht hun-

dertprozentig wie sie, doch ihre vorwurfsvolle Tonart sitzt.

»Na ja«, gebe ich anschließend meine Mutter zum Besten, »ich

muss ehrlich sagen, ich hatte gehofft, dass du uns dieses

Weihnachten endlich einen Partner vorstellst. Ich will dir ja

nichts Böses, ich mein ja nur, die Uhr tickt, ein weiteres

Jahr ist vorbei … Aber gut, es ist dein Leben.« Mamas Stimme

kopiere ich eins zu eins, fehlerfrei – kein Wunder, ich habe

sie schließlich ständig im Ohr.

»Ja, genau«, erwidert Jana echauffiert, »es ist dein Leben,

also sollen sie es dich auch leben lassen.« Schnaubend schüt-

telt sie den Kopf und packt ein weiteres Augenrollen dazu.

»Echt, hör da nicht hin.«

»Will ich ja auch nicht.« Das Hinterteil des Rentiers landet

in meinem Mund. »Und normalerweise geht das ganze Gerede links

rein und rechts raus … Aber dieses Jahr? Ich weiß nicht, warum

es so doof hängengeblieben ist.« Und wehtut.

Mit einem Seufzen hole ich die kleine Wasserflasche aus

meiner Handtasche, die ich in München am Gate für horrende

vier Euro gekauft habe, und spüle den Mürbeteig runter. »Viel-

leicht, weil sich irgendwas in mir verändert hat«, sage ich

leise. »Keine tickende Uhr, eher das Tempo um mich herum. Alle

scheinen weiter zu sein als ich. Next level. Meine Cousine hat
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sich verlobt, du hast dein Leben vor zwei Jahren komplett

umgekrempelt, meine Kollegin ist schwanger. Nur ich laufe

ständig im Kreis und frage mich, ob ich wenigstens Level eins

mal schaffen werde.«

»Aber du hast doch einen Job, Freunde, Wohnung – das ist kein

Leben im Anfängermodus.«

»Meinetwegen. Aber trotzdem Single-Player-Modus.«

Jana macht eine abwägende Handbewegung. »Weiß nicht so recht.

Ich würde es Multiplayer-Modus nennen. Und genauso liebst du

es doch.«

»Ja, aber manchmal fühlt es sich an, als wären alle um mich

herum schon wo angekommen oder würden zumindest in eine klare

Richtung steuern. Nur ich stehe immer noch am Gepäckband und

warte darauf, dass mein Koffer endlich auftaucht.«

Jana lacht leise, aber warm.

»Ich habe irgendwie Schiss vor 2026. Vor den ganzen Erwar-

tungen, die ich wieder nicht erfüllen werde. Meine eigenen

inklusive.« Dabei hätte ich am liebsten gar keine. Seufzend

wische ich die Keksbrösel von meiner Jogginghose. »Sorry, ich

weiß wirklich nicht, woher diese Negativität auf einmal

kommt.«

»Kann ich dir sagen: Das Familienweihnachten ist schuld. Im

Handumdrehen bringt es dich aus der Spur. Das steht unter

Nebenwirkungen im Beipackzettel.«

»Mit dir macht es das nie.«

»Oh, es gab genügend Weihnachten, die mich ins absolute Tief

gestürzt haben. Weißt du genau. Schließlich warst du dann

immer für mich da.«

Stimmt. Ich nicke zögerlich. Es ist erst ein paar Jahre her.

»Die letzten Weihnachten haben es dafür wieder wettgemacht.«

Jana lächelt mit einem Strahlen in den Augen, das wohl nur

Verliebte haben, und ich nehme mir ein weiteres Rentier.

»Du kannst dich glücklich schätzen.«

»Und du dich erst. Du besitzt die Stärke, dich nicht mit den

falschen Typen zufriedenzugeben, nur weil sich deine Mama

Enkelkinder wünscht. Und du feierst Silvester in London mit

mir.« Sie stupst mir mit ihrem Ellenbogen in die Seite. »Wenn

das nicht Glück im Übermaß ist, dann weiß ich es auch nicht.«
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Ich lache. »Du hast so recht.«

»Immer.« Sie grinst und streicht mir über die Wange. »Genieß

deine kleine Auszeit, und zwar so doll, dass du dieses Nach-

denken für ein paar Stunden abstellst.«

»Mach ich.« Meine Stimme hat erneut Probleme, sich aufrecht

zu halten.

Jana greift ebenfalls einen Keks aus der Dose und hält ihn

mir entgegen wie ein Glas zum Anstoßen. »Schwörst du?«

»Ich schwöre«, krächze ich und tippe mein Plätzchen gegen

ihres, besiegle den Eid und will ihn wirklich in die Tat

umsetzen, will mich nicht weiter mit Erwartungen belasten.

Egal, wessen es sind.

Deswegen bin ich doch von zu Hause geflüchtet. Um mich abzu-

lenken. Um mich auf andere Gedanken zu bringen.

Das neue Jahr kommt früh genug.


