Kapitel 1

31. Dezember 2025, 18:02 Uhr
Franzi

Ein letzter Koffer =zieht auf dem Gepackband einsam seine
Runden.

Meiner ist es nicht.

Auch der Schriftzug, der auf der Anzeigetafel {ber mir
angekiindigt hat, dass auf diesem Band die Koffer von Flug LHO91
angeliefert werden, ist bereits erloschen. Seit Minuten.

Von den anderen Reisenden, die mit mir im Flugzeug nach
London Heathrow saBen, ist niemand mehr zu sehen. Alle haben
sich langst in Richtung Ausgang begeben, sitzen wahrscheinlich
schon im Taxi oder in der U-Bahn, sind auf halbem Weg in die
Innenstadt.

Nur ich bin weiterhin hier und starre auf den Beginn des
Gepackbandes, auf die Offnung in der Mitte des Runds, als
kénnte ich sie mit purer Willenskraft dazu bringen, meinen
Koffer doch noch auszuspucken.

Die Hoffnung stirbt zuletzt.

Oder genau jetzt.

Denn das Band stoppt mit einem Quietschen. Im nachsten Moment
schlieBt sich der Rollladen vor der Offnung. Das war es dann
wohl.

Was Dbleibt: ein fremder Koffer und ich. Etwas, das nicht
zusammenpasst.

Kein Match.

Doch damit kenne ich mich aus. Das ist nichts Neues, es wirft
mich nicht aus der Bahn.

Ich seufze dennoch. Aber muss es wohl akzeptieren. Mein
Koffer wartet entweder in Minchen darauf, in ein Flugzeug ein-

geladen zu werden, oder ist auf dem Weg nach was weiB ich wo.
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Vielleicht ist er auch schon angekommen und steht dort mitt-
lerweile so verloren rum wie ich hier.

Ware ich doch bloR nur mit Handgepadck geflogen. Ich bleibe ja
lediglich eine Nacht. Aber hatte dummerweise die meisten
meiner Pflegeprodukte nicht in der erlaubten ReisegroBe wvon
hundert Millilitern zu Hause. Also habe ich mein Minikoéffer-
chen aufgegeben und viel zu viel Geld bezahlt, anstatt auf die
schlaue Idee 2zu kommen, dass es 1in GroBbritannien durchaus
Laden geben konnte, 1in denen man Kontaktlinsenldsung kaufen
kann. Nachdem weder Jana noch Leon Linsen tragen, muss ich ein
solches Geschaft jetzt so oder so aufsuchen.

Lauft.

Am liebsten wiirde ich ein weiteres Mal tief seufzen. Doch was
hilft mir das?

Es ist, wie es ist.

Und damit okay.

Ich straffe meine Schultern. Silvester in London klang ges-
tern nach einer groRBartigen Idee - und ist es auch heute noch.

Die Klamotten, die ich trage, ernenne ich hiermit zu meinem
Silvesteroutfit. Bestimmt bin ich nicht die Einzige auf der
Welt, die heute Abend auf einer Party in Hoodie und Jogger
auftaucht. Ich will ohnehin niemanden beeindrucken. Ich will
einfach nur ich sein, und das bin ich auch so ganz hervor-
ragend. Punkt.

Erhobenen Hauptes marschiere ich zum Ausgang, lasse Jana dort
ohnehin schon wviel zu 1lange warten. Ich hatte ihr wvorhin
gleich geschrieben, als mein Koffer nicht auftauchte, doch das
ist mittlerweile eine halbe Stunde her.

Die typische Flughafenakustik, diese Mischung aus Anweisungen
in zwei Sprachen und den Stimmen all der Menschen um mich
herum, tragt mich {ber die grau melierten Fliesen =zu den
Schiebetiiren, die in die Ankunftshalle fiihren. Kaum geben sie
mir den Weg frei, sehe ich Jana schon.

Sie winkt wie wild, tragt eine beige Wollmiitze auf dem Kopf
und auf dem Gesicht ihr offenes Lacheln, das mich seit der
Grundschule auffangt, wenn alles andere kippt.

In ihrer Hand halt sie ein Pappschild. Warning: Hug incoming
in 3 .. 2 .1
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Sofort muss ich lachen. Winke ebenso wild und splire dieses
Gefihl wvon Freundschaft im Bauch. Es fiullt die doofe Leere,
die dort seit geraumer Zeit rumdimpelt, und ich weil einmal
mehr, wie richtig mein Spontantrip war. Silvester mit meiner
besten Freundin - das ist genau das, was ich brauche, um mich
wieder auf die Spur zu bringen.

Das gemiitliche Essen, das ich in den letzten beiden Jahren
mit meinen Pa&dagogenfreunden veranstaltet habe, war zwar auch
immer nett, aber brachte diese Wirkung garantiert nicht.

»Da bist du endlich!«, ruft Jana und zieht mich in ihre Arme,
kaum habe ich sie erreicht. »Ich freu mich sol!« Sie drickt
mich fest, fast zu fest, schiebt Warme in mich und ahnt es
wahrscheinlich gar nicht.

»Ich mich auch«, erwidere ich und halte sie, als hatten wir
uns Ewigkeiten nicht gesehen. Dabei haben wir erst vorletzte
Woche, kurz wvor Weihnachten, unseren mittlerweile obligato-
rischen Weihnachtsfilmabend veranstaltet, der die Karaokenacht
im Rockys abgeldst hat, zu der wir friher immer gegangen sind.

»Dein Koffer ist nicht mehr aufgetaucht?«, fragt Jana mit
Blick neben meine FiiBe, wo besagtes Gepackstiick fehlt.

Ich schiittle den Kopf. »Leider. Ich muss gleich online eine
Vermisstenanzeige bei der Airline aufgeben. Garantiert wird
das Ding erst aufschlagen, wenn ich schon wieder auf dem Weg
nach Hause bin.«

Jana verzieht mitfihlend das Gesicht. »Das ist echt ibel. Ich
wlirde dir ja anbieten, dir was zu leihen, aber .« Sie ver-
stummt, spricht gar nicht erst weiter, weiB genauso gut wie
ich, dass mir ihre Klamotten nicht passen. Ich bin einen Kopf
groBer als sie. Wirde ich einen kurzen Rock von ihr anziehen,
dirfte ich mich den gesamten Abend {ber weder setzen noch
blicken, miisste am besten einzig stillstehen, um nicht Gefahr
zu laufen, KoOrperteile zu entbloben, die unter Fremden besser
verpackt bleiben. Jede Jeans wirde bei mir zur Hochwasserhose
mutieren, Jjedes Kleid so aussehen, als hdtte ich es das letzte
Mal zu meiner Firmung getragen.

Schulterzuckend deute ich an mir hinab. »Ich geh so. Ist doch
egal.« Ist es mir wirklich. Ich kenne auf der Party genau vier

Personen. Jana, Leon, den Gastgeber Connor - Leons Arbeitskol-
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lege - und seinen Mann Riley. Als ich Jana im Sommer auf einen
ihrer monatlichen Londontrips begleitet habe, sind wir an
einem Abend zu finft um die H&user gezogen. Selten habe ich so
viel und so laut gelacht.

»Dann ziehe ich mich auch nicht mehr um.« Jana nickt ent-
schieden, zeigt auf ihre schwarzen Leggins, die sie unter
einem viel =zu grobBen Sweatshirt tragt. Es sieht wverdachtig
danach aus, als gehdorte es Leon.

»Echt?«

»Klar.« Sie hakt sich bei mir ein, wirft das Pappschild in
einen der Milleimer und fihrt mich durch die Flughafenhalle in
Richtung U-Bahn, in der wir wenig spater nebeneinandersitzen
und nach West Kensington fahren, wo Leon sich mit seinem
Arbeitskollegen Matt eine Wohnung teilt.

»Kommt Matt heute Abend auch?«, frage ich, nachdem Jana aus-
fihrlich und mit leuchtenden Augen von ihrem Weihnachtsfest in
den Osterreichischen Alpen berichtet hat.

Jana nickt, und ich muss meine gedankliche Aussage von vorhin
revidieren. Denn Matt habe ich im Sommer auch kurz getroffen,
kenne auf der Party also immerhin schon stolze finf Personen.
Das andert aber nichts daran, dass die Jogginghose als Sil-
vesteroutfit bleibt. Immerhin wissen die finf, dass ich auch
andere Kleidungsstiicke besitze.

»Als ich wvorhin los bin, um dich abzuholen, haben Leon und
Matt gerade angefangen, ihr beriithmtes Chili =zu kocheng,
erzahlt Jana. »Ist wohl Tradition, angeblich weil es so lecker
ist.«

»Super. Mein Magen knurrt seit Miinchen.«

Jana schiittelt den Kopf. »Es darf erst nach Mitternacht
gegessen werden.«

»Was?« Ich halte mir entristet meinen armen Bauch. »Wieso das
denn?«

»Wieder die Tradition, frag mich nicht. Aber ich habe vorge-
sorgt ..« Mit einem geheimnisvollen Grinsen Offnet sie ihre
Handtasche, holt eine Tupperschiissel hervor und halt mir diese
unter die Nase.

Ich ahne sofort, welchen Schatz sie mir da kredenzt. »Ren-

tierkekse?« Aufgeregt wie ein kleines Kind reiBe ich den
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Deckel auf, strahle von einem Ohr zum anderen, als ich sehe,
dass ich recht habe, und stecke mir im ndchsten Augenblick den
ersten Keks in den Mund. »Wie kann es sein, dass du noch
welche {brig hast?«, nuschle ich, wahrend der perfekt gesiBte
Mirbeteig auf meiner Zunge zergeht. Normalerweise haben Janas
Kunden die Pla&tzchen daheim in ihrem Blichercafé 1langst vor
Weihnachten aufgegessen. Auch dieses Jahr habe ich am 23.12.
keine mehr in der Auslage gesehen.

Meine Freundin 1lachelt 1liebevoll. »Sie sind heute Morgen
extra fir dich frisch aus dem Ofen galoppiert.«

Ich beuge mich zu ihr, driicke ihr einen Kuss auf die Wange.
»Du bist die Beste. Aber galoppieren Rentiere?«

Ein gespielt bdser Blick trifft mich. »Natirlich. Hallo? Wer
kennt sich wohl besser mit Rentierkeksen aus?«

Ich hebe die Hande, ergebe mich. »Wie konnte ich deine Exper-
tise in Frage stellen.«

Wir lachen, und ich beiBe in den nachsten Keks.

Es tut gut. Das Lachen, die Kekse. Jana.

»Ich bin so froh, hier zu sein, und noch eine Ecke froher,
dass ich dich hab.« Meine Stimme hat keine Probleme, den Satz-
anfang auszusprechen, doch gegen Ende kommt sie ins Stolpern,
krachzt belegt, und ich muss Jana richtig in den Arm nehmen,
sie an mich dricken. Und einen Moment einfach so bleiben.

Als wir uns wieder voneinander 16sen, liegt wenig {iberra-
schend Sorge auf Janas Zugen.

»Magst du mir jetzt erzahlen, was der Ausloser fir deinen
Spontantrip war?«

»Ach ..« Ich zucke mit den Schultern, wiirde das ganze vermale-
deite Thema am liebsten wegzucken, aber bin Jana natirlich
eine Erklarung schuldig. Hatte ihr die eigentlich schon ges-
tern geben miissen, als ich sie angerufen habe, um zu fragen,
ob die Silvestereinladung noch gilt, die sie wvor Wochen aus-
gesprochen hat. Doch sie war auf dem Sprung ins Kino. Hatte
vor dem dritten Teil von Avatar keine Zeit, mich mit Fragen zu
16chern, hatte flir nicht viel mehr Zeit als ein laut jubelndes
»Jal«.

Ein einziges Wort voll der Freude, die ich bendtigte, um die

fiese Stimme in meinem Kopf zum Schweigen =zu bringen. Das
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kleine nervige Ding, das leider deutlich nach meiner Mutter
klang und mir einzureden versuchte, dass ich mein Geld besser
sparen und anlegen sollte und sowieso.

»Irgendwie trifft mich der Jahreswechsel diesmal andersg,
flige ich an das Schulterzucken an. »Stark hier so.« Ich strei-
che idber mein Herz. »Mittendrin halt.«

Jana greift nach meiner Hand. »Wieso?«

Bevor ich antworten kann, verwandelt sich ihr sorgenvoller
Blick in Irritation. »Aber doch nicht wegen des Typens vom
Weihnachtsmarkt in Minchen?«

»Nein.« Ich schiittle vehement den Kopf. Offensichtlich zu
sehr, denn Jana zieht die Augenbrauen zusammen, setzt ihren
Detektivinnenblick auf. Dem ist noch nie irgendetwas ent-
gangen.

»Du hast doch gesagt, es ist nichts Festes?«

»War es auch nicht ..«

»Aber? Ich hore ein deutliches Aber ..«

Ja, da hort sie wohl richtig. Leider.

»Ich kann es mir selbst nicht erklédren. Es ist ja auch lber-
haupt nicht meine Art, mich wegen eines Kerls gehen zu lassen.
Und es 1ist auch gar nicht wirklich wegen ihm ..« Seufzend
greife ich ein weiteres Rentier aus der Dose und beiBe dessen
Kopf mitsamt des Geweihs ab. »Aber es kommt irgendwie alles
zusammen. Dabei war es echt nett mit ihm. Mehr als nett. Er
war total lustig, und - du weiBt es Jja selbst, du warst dabei
— er sah echt gut aus. Und ja, er hat auch alle bells ordent-
lich gejingelt.«

Jana prustet und halt sich schnell die Hand vor den Mund, um
nicht den halben Rentierkeks, den sie gerade zerkaut, im
britischen Nahverkehr zu verteilen.

»Also eigentlich alles bestens«, fahre ich fort. »Er hat sich
auch gemeldet, oft gemeldet. Sehr oft gemeldet. Wollte sich
zwischen den Jahren treffen, hat sogar gefragt, was ich Sil-
vester vorhabe. Aber .. alles in mir hat Nein gerufen. Frag
mich nicht, wieso.« Ich schlage mir wvor die Stirn. »Keine
Ahnung, was da oben kaputt dist. Warum ich mich nicht mal

ansatzweise vergucke.«

Zwel zwischen den Stunden — © Mila Marten & Lene Jansen 2025 6



»HO6r auf. Nichts ist kaputt. Du hast doch nicht nach was
Festem gesucht. Du wusstest von Anfang an, dass es nur ein
One- oder meinetwegen auch ein Two-Night-Stand wird.«

Ich verziehe das Gesicht und hebe vier Finger meiner rechten
Hand.

»Gut. Four-Night-Stand«, berichtigt Jana ungerihrt. »Und das
war okay flr dich.«

»Ja - das war aber, bevor ich mich an Heilig Abend zu Hause
all den gutgemeinten Kommentaren {iber meine Zukunft aussetzen
musste ..« Ich koénnte es mir schenken, das Wort gutgemeinten
mit meinen Fingern in Anfihrungsstriche zu setzen, Jana ver-
dreht ohnehin schon die Augen. Sie kennt meine Mutter und
meine Oma schlieBlich gut genug, um sich vorzustellen, was ich
mir am feierlich gedeckten Raclettetisch anhdren musste. Ich
lasse sie es dennoch wissen. »Franzi, hast du immer noch
keinen Mann?«, affe ich meine Oma nach, klinge zwar nicht hun-
dertprozentig wie sie, doch ihre vorwurfsvolle Tonart sitzt.
»Na ja«, gebe ich anschlieBend meine Mutter zum Besten, »ich
muss ehrlich sagen, 1ich hatte gehofft, dass du uns dieses
Weihnachten endlich einen Partner vorstellst. Ich will dir ja
nichts Béses, 1ich mein ja nur, die Uhr tickt, ein weiteres
Jahr 1ist vorbei .. Aber gut, es 1ist dein Leben.« Mamas Stimme
kopiere ich eins zu eins, fehlerfrei - kein Wunder, ich habe
sie schlieRlich standig im Ohr.

»Ja, genau«, erwidert Jana echauffiert, »es ist dein Leben,
also sollen sie es dich auch leben lassen.« Schnaubend schiit-
telt sie den Kopf und packt ein weiteres Augenrollen dazu.
»Echt, hoér da nicht hin.«

»Will ich ja auch nicht.« Das Hinterteil des Rentiers landet
in meinem Mund. »Und normalerweise geht das ganze Gerede links
rein und rechts raus .. Aber dieses Jahr? Ich weill nicht, warum
es so doof hadngengeblieben ist.« Und wehtut.

Mit einem Seufzen hole ich die kleine Wasserflasche aus
meiner Handtasche, die ich in Minchen am Gate fiir horrende
vier Euro gekauft habe, und splile den Mirbeteig runter. »Viel-
leicht, weil sich irgendwas in mir veradndert hat«, sage ich
leise. »Keine tickende Uhr, eher das Tempo um mich herum. Alle

scheinen weiter zu sein als ich. Next level. Meine Cousine hat
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sich wverlobt, du hast dein Leben vor zwei Jahren komplett
umgekrempelt, meine Kollegin ist schwanger. Nur ich laufe
standig im Kreis und frage mich, ob ich wenigstens Level eins
mal schaffen werde.«

»Aber du hast doch einen Job, Freunde, Wohnung - das ist kein
Leben im Anfangermodus.«

»Meinetwegen. Aber trotzdem Single-Player-Modus.«

Jana macht eine abwagende Handbewegung. »WeiB nicht so recht.
Ich wirde es Multiplayer-Modus nennen. Und genauso liebst du
es doch.«

»Ja, aber manchmal fiihlt es sich an, als waren alle um mich
herum schon wo angekommen oder wiirden zumindest in eine klare
Richtung steuern. Nur ich stehe immer noch am Gepéackband und
warte darauf, dass mein Koffer endlich auftaucht.«

Jana lacht leise, aber warm.

»Ich habe irgendwie Schiss vor 2026. Vor den ganzen Erwar-
tungen, die ich wieder nicht erflillen werde. Meine eigenen
inklusive.« Dabei hatte ich am 1liebsten gar keine. Seufzend
wische ich die Keksbrosel von meiner Jogginghose. »Sorry, ich
weill wirklich nicht, woher diese Negativitat auf einmal
kommt . «

»Kann ich dir sagen: Das Familienweihnachten ist schuld. Im
Handumdrehen bringt es dich aus der Spur. Das steht unter
Nebenwirkungen im Beipackzettel.«

»Mit dir macht es das nie.«

»0h, es gab geniigend Weihnachten, die mich ins absolute Tief
gestiirzt haben. Weilt du genau. SchlieBlich warst du dann
immer fir mich da.«

Stimmt. Ich nicke zodgerlich. Es ist erst ein paar Jahre her.

»Die letzten Weihnachten haben es dafiir wieder wettgemacht.«
Jana lachelt mit einem Strahlen in den Augen, das wohl nur
Verliebte haben, und ich nehme mir ein weiteres Rentier.

»Du kannst dich glicklich schatzen.«

»Und du dich erst. Du besitzt die Stdrke, dich nicht mit den
falschen Typen zufriedenzugeben, nur weil sich deine Mama
Enkelkinder winscht. Und du feierst Silvester in London mit
mir.« Sie stupst mir mit ihrem Ellenbogen in die Seite. »Wenn

das nicht Gliick im UbermaB ist, dann weil ich es auch nicht.«
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Ich lache. »Du hast so recht.«

»Immer.« Sie grinst und streicht mir Uber die Wange. »GenieB
deine kleine Auszeit, und zwar so doll, dass du dieses Nach-
denken flir ein paar Stunden abstellst.«

»Mach ich.« Meine Stimme hat erneut Probleme, sich aufrecht
zu halten.

Jana greift ebenfalls einen Keks aus der Dose und halt ihn
mir entgegen wie ein Glas zum AnstoBlen. »Schwdrst du?«

»Ich schwore«, krachze ich und tippe mein Platzchen gegen
ihres, besiegle den Eid und will ihn wirklich in die Tat
umsetzen, will mich nicht weiter mit Erwartungen belasten.
Egal, wessen es sind.

Deswegen bin ich doch von zu Hause gefliichtet. Um mich abzu-
lenken. Um mich auf andere Gedanken zu bringen.

Das neue Jahr kommt friuh genug.
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